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El  amor  tiene  dos  ene- 
migos  mortales:  la  feli- 
cidad  total,  y  la  desdi- 
cha  total.  Ambos,  si  se 
erigen  en  sistemas  eter- 
nos  de  vida  emotional, 
acabaran  por  destruir- 
lo.  Lo  ideal  seria  una 
verdad  de  amor  cuyo 
equilibrio  radicara  en 
un  poco  de  certeza  y  un 
poco  de  duda;  de  pose- 
sion  y  lejania;  de  pleni- 
tud  y  ansiedad;  de  ilu- 
sion  y  nostalgia.  En  la 
sintesis  de  estos  opues- 


tos  el  amor  encontrara 
su  centro  de  gravedad, 
su  energia,  y  sus  fuen- 
tes  de  duration. 

— ^Por  que  nunca  di¬ 
ces  que  me  amas? 

— ^Para  que?  Adivina- 
lo.  Si  te  lo  estuviera  re- 
cordando  a  toda  hora  te 
aburririas  y  dej  arias  de 
amarme. 

Tenia  razon.  Con  su 
silencio  ponia  en  movi- 
miento  mi  fantasia,  me 
excitaba  a  una  lucha 
con  sus  fantasmas  inte- 
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de  la  verdad  sea,  como 
en  el  caso  del  amor,  un 
rostro  desnudo.  Mejor 
dicho,  dos  rostros  des- 
nudos. 
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Aveces  soy  feliz, 
especialmente  cuan- 
do  amo.  Dejo  que  la  vida 
me  pase  por  los  ojos  y 
me  deje  existir  con  una 
pasividad  que  no  hace 
resistencia  al  temor,  ni  a 

[i] 


-ed  ejjsanu  ‘umsasod  9p 
uqised  ejjsanu  ejnunjsa 
:ejnaoj  bj  BjSBq  ajuBjiaxa 
S9  ‘zbjijub  nn  U9  pBpij 
-uapi  ns  Bjjnao  9nb  jafnra 
bj  ‘os9  joj  -Bjojanpas  spin 
bujjb  ns  ‘joujb  jap  Biauasa 
bj  S9  9nb  oijajsira  9S9 
‘oijajsiui  ns  ‘ojireaua  ns 
BqOJ  9|  ‘09S9p  JB  JBJJOUI  S9 

uqisasod  Bq  -sojafqo  soj 

9p  JOpU9]dS9  p  BUUUJB  X 
BpBJIUJ  B|  B90J0S  ‘znj  BJ 
aAmjsap  ajuBjqumjsap 
jos  un  ‘xsy  •ojjirujsap  S9 
J9S  un  ajuaureuajd  jaas 


la  idea  de  morir.  El  espiri- 
tu  de  inquietud  cede  sus 
furores  al  silencio,  y  una 
especie  de  bruma  ador- 
mece  las  impaciencias  del 
alma. 

Pero  el  amor,  aunque  es 
mi  sentimiento  mas  crea- 
tivo,  no  puede  ser  nunca 
la  imagen  de  un  amor  fe- 
liz.  Tiene  que  ser,  necesa- 
riamente,  un  sentimiento 
de  turbacion,  de  ruptura. 
Tenerlo  a  distancia  para 
conquistarlo,  en  esa  lu- 
cha  radica  su  belleza.  Po- 
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Estos  pensamientos 
que  he  pensado  sobre 
el  amor  son  la  respuesta 
a  una  pregunta  furtiva 
de  una  mujer  burguesa. 
Ella  queria  saber  que  era 
para  mi  el  amor,  si  una 
pasion  sexual  o  un  sen¬ 
timiento  del  espiritu.  Yo 
le  dije  con  sumo  respeto: 

— Senora,  son  las  dos 
cosas,  pero  en  la  cama. 

Como  era  celibe  y  de 
moral  estoica,  se  escan- 
dalizo.  Pero  yo  no  tengo 
la  culpa  de  que  el  rostro 
15 
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riores,  me  ponia  a  dudar, 
a  padecer  los  terrores  de 
la  esperanza,  o  las  dulzu- 
ras  de  la  desesperacion. 

El  unico  porvenir  del 
amor  es  el  presente,  y 
merecerlo  cada  dia.  Pues 
el  amor  tiene  la  duracion 
de  las  cosas  efimeras:  del 
dia,  de  la  ola,  del  beso. 
Su  “eternidad”  depende 
de  ese  movimiento  con- 
tinuo  para  que  una  ola 
forme  a  la  siguiente,  y  el 
beso  induzca  de  nuevo 
al  deseo.  Con  este  ritmo 
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gado  un  precio  dema- 
siado  caro.  Entonces  si 
sera  un  ser  humano,  un 
espiritu  creador  de  va- 
lores  cuyo  porvenir  no 
solo  es  el  hombre,  sino 
la  historia. 

Todos  amamos  algu- 
na  vez,  y  fracasamos 
un  poco.  La  experien¬ 
ce,  unida  a  la  reflexion 
sobre  los  sentimientos, 
no  ensena  a  conocer 
la  naturaleza  del  alma, 
que  es  compleja  como 
el  misterio  del  mundo. 


